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愛用ミシン：A8000 

 

 

ばあちゃんとミシン 

 

 

ばあちゃんは大正うまれ。 

ばあちゃんは もうこの世にはいない。 

 

ばあちゃんを思い出す時、 

黒い足踏みミシンが頭に浮かぶ。 

 

あれはいつだったか。私が小学生の頃、熱をだし 

家の 2階で ひとり寝ていた。 

時折、ばあちゃんが 2 階にきては看病をしてくれた。 

 

熱が下がり、2 つ隣の部屋からカタカタ音がしだした。いつもは 静まり返った部屋だ。 

そこには ばあちゃんのミシンがあったのだ。様子を見に行くと 薄暗く ばあちゃんの後ろ姿しか

みえない。 

 

カタカタカ…タカタカタカタ…………。チョキ、チョキン、カタカタ…不思議なリズムが続く。 

 

次の日、聞いた。 

「ばあちゃん、何 つくっとんの？」いつも決まって「内緒」という。 

 

しばらくして 隣で寝ていた兄の枕カバーが 新しくなっていた。これを作っていたのか。 

私が見た ばあちゃんがミシンを踏む姿は これが最初で最後だった。 



 

 

 

私はそれから建築士になり、住宅設計図、室内パースを何千枚と書いた。今は 小学生3人の

子育て真っ只中である。 

 

ジャノメのミシンで、子供の布製品を作り、自分の服も作る。オーダーもお受けしている。 

服作りは、小さな建築なのだと いつも思う。 

 

皆に「服飾の勉強をしてたの？」「昔からミシンが好きだったの？」と聞かれるが、ハッキリとは答

えられない。ただ好きだから。 

 

先日、実家にある ばあちゃんのミシンを開けてみることにした。 

 

開けた瞬間。 

あまりにも 美しく びっくりした。  

 

ピアノのような漆黒色。銀の装飾。手元灯のマッチのような温かみのある光。無垢板の木目。ど

れをとっても私には宝物にみえた。綺麗に磨きあげ、また静かに格納した。 

 

開けたら、日光に当たり銀が曇る気がしたし、当時のばあちゃんの記憶も 儚く飛んでゆくようで。 

 

今、思えば、ミシンは女性のみが使える高機能機械だった。男性は触れない神聖な領域。我が

家にとって、女性の産業革命の象徴でもあった。だから 私は 憧れ、その記憶がずっと頭から

離れないのである。 

 

今の私の生活には 文房具のようにミシンがある。そう 鉛筆のようにミシンを使い、作品を作り

出す。 

 

これが 私とばあちゃんとミシンの物語である。ミシンの形状は様変わりしたが、ミシンが作り出す 

想い出は不変なのである。 


